Trong thế giới văn học đầy rẫy những cuốn sách mang tính chất chóng vánh, "Miền Hoang Tưởng" của Nguyễn Xuân Khánh là một hơi thở sâu lắng, một chuyến đi dài vào tâm hồn người nghệ sĩ với những khát khao và đấu tranh không ngừng. Bằng ngôn từ chân thực và xúc động, tác giả đã dệt nên một chuỗi bức thư của nhân vật Tứ – một người nghệ sĩ đầy nhiệt huyết gửi cho người yêu tên Ngà, mở ra một cánh cửa vào cuộc sống đầy thách thức và khó khăn của anh trong hành trình từ Tây Bắc xuống Hà Nội để theo đuổi đam mê âm nhạc.
Miền hoang tưởng ngợp những đối thoại, ở đó có nỗi buồn miên man bất tận, có sự tranh chấp của tình yêu và tình bạn, của niềm đam mê và cuộc sống nghèo đói tù ngục, ở đó có sự đấu tranh không ngừng nghỉ giữa cái thiện và cái ác, phản ánh một cách chân thực không gian nội tâm phức tạp và đầy rẫy những xung đột của nhân vật chính. Tứ không chỉ đối thoại với chính mình qua những tự sự, mà còn qua những cuộc đối thoại với Chúa, nơi anh tìm kiếm ý nghĩa cho cuộc đời và những lựa chọn của mình.
"Miền Hoang Tưởng" không chỉ là một tiểu thuyết, mà còn là một tác phẩm nghệ thuật về ngôn từ, cảm xúc và ý thức. Cuốn sách là sự kết hợp giữa những bức thư "không gửi", những khoảnh khắc lạc quan giữa bi quan, giữa quá khứ ám ảnh của chiến tranh và hiện tại đang-sống hoang hoải của nhân vật. Đọc "Miền Hoang Tưởng", bạn sẽ thấu hiểu được một thế hệ hậu chiến, những con người rệu rã, hoang mang và thiếu niềm tin vào tương lai, nhưng vẫn không ngừng tìm kiếm ánh sáng của tình yêu và sự lạc quan.
Cuốn sách đã có một hành trình phát hành đặc biệt, như chính cuộc đời của những nhân vật trong nó. Với cái tên mà tác giả Nguyễn Xuân Khánh mong muốn – "Miền Hoang Tưởng", cuốn tiểu thuyết này không chỉ là một tác phẩm văn học, mà còn là một phần của di sản văn hóa Việt Nam.
Xem thêm: Những tiểu thuyết hay nhất của Nhà văn Nguyễn Xuân Khánh
Tác giả: Nguyễn Xuân Khánh
Nhà xuất bản: Phụ nữ Việt Nam
Số trang: 288
Phát hành: 2020
Giá bìa: 75.000đ
Mua sách giá rẻ 'Miền hoang tưởng' tại Nhà sách online Pibook.vn tiết kiệm từ 30% giá bìa
Trong từng trang giấy của "Miền Hoang Tưởng", Nguyễn Xuân Khánh đã khắc họa một thế giới nơi mộng mơ và thực tại đan xen một cách đầy ma mị. Đây không chỉ là một cuốn tiểu thuyết, mà còn là một bản giao hưởng cảm xúc, nơi người đọc được chứng kiến những rung động sâu kín nhất của nghệ sĩ trong cuộc chiến giữa ánh sáng và bóng tối của tâm hồn. Blog sách hay gửi của Nhà sách trực tuyến Pibook.vn gửi tới bạn đọc tổng hợp một vài chia sẻ review cuốn sách này của độc giả, mời bạn tham khảo review bên dưới!
Miền hoang tưởng - Nguyễn Xuân Khánh
“Anh hãy vứt bỏ những mặt nạ và sống hồn nhiên với đời người. Chúng ta đều có thể tầm thường và vĩ đại. Sao anh cứ phải mãi tự tôn mình lên làm ông Thánh?”
Miền Hoang Tưởng mở đầu bằng những bức thư được gửi và những bức thư không được gửi của Tứ, một người trở về thành phố từ núi rừng Tây Bắc để theo đuổi ước mơ âm nhạc. Lấy bối cảnh hậu chiến, cái thời mà tâm hồn con người ai cũng trở nên hoang hoải, người lính, người trí thức, và bất cứ ai. Những lá thư gửi đến Ngà, cô người yêu còn trên rẻo núi cao ấy là những lá thư của niềm tin yêu hi vọng, thắm thiết tràn đầy trên mỗi con chữ. Trái lại những lá thư không gửi lại là hiện thực tàn nhẫn, là những đớn đau kiệt quệ của Tứ trước hiện thực vô công rồi nghề của anh. Từ những lá thư ấy, vô vàn con người đã hiện ra đại diện cho những lựa chọn của con người khi phản bội lại lý tưởng của bản thân để mưu cầu con đường danh vọng, những con người sống cao đẹp vì nghệ thuật nhưng phải khuất phục trước miếng cơm manh áo.
Vẫn đó những mâu thuẫn trong bất cứ con người nào, và vẫn đó những tranh cãi về nghệ thuật và nhân sinh, điều khiến quyển sách này trở nên cuốn hút hơn là nghệ thuật kể của tác giả. Hiện thực xen lẫn với hoang tưởng như hư ảo, mơ mà tưởng thực, thực tại xen ngang, mộng tưởng bất phân làm cho mình bị cuốn vào vòng xoáy của những đổi thay đớn hèn. Quyển sách khiến mình nhớ đến Hồ của Kawabata Yasunari, cũng cùng những hoang hoải đi tìm căn cước, cũng đó những băn khoăn về kiếp người, cũng là hậu chiến ấy thế nhưng ở Jumpei mình hòa vào tâm trạng của nhân vật hơn hẳn, còn ở đây lại khác: Tứ, Hưng, Minh làm mình thấy ngột ngạt, và ước chi mà họ có thể thoát kiếp đọa đày ấy.
Và có lẽ vì không theo đạo nên những đối thoại với Chúa khiến mình thấy đôi chút… kì cục chăng? Thế nhưng phân cảnh về bức tranh, về những cuộc trò chuyện trong cơn hoang tưởng của Tứ khiến mình nảy nòi lên một sự phản cảm mà mình vẫn chưa rõ nguồn cơn, dẫn đến cảnh mình từ chối tiếp nhận hầu hết những đoạn đối thoại ấy. Cái kiểu vừa đọc vừa tự phản bác lại trong đầu, đọc với tâm thế chán chường hẳn. Đây có lẽ là quyển thứ 2 của cụ mà mình đọc, và dù đã mua thêm những quyển khác nhưng có lẽ mình không hợp cụ cho lắm. Chắc lần tới đọc sẽ là khi mình đủ chín chắn hơn để bỏ cái tôi sang một bên và bao dung cho mọi việc.
Miền Hoang Tưởng - Nguyễn Xuân Khánh
Giữa hạ, có kẻ từng rơi vào cơn mê sảng dưới tán cây lao xao múa hát trong gió. Có chiếc lá rơi, chảy cái oi thấm vào da thịt, rồi như thể tấn công đột ngột, chảy ngược lên xộc thẳng vào não bộ. Chẳng có kẻ điên nào nhận mình điên, và chẳng có tên hoang tưởng nào nhận ra mình đang hoang tưởng. Nhưng với một người đã sực tỉnh khỏi cơn mê, hẳn sẽ nhận ra đâu là kẻ đang lao như tên không thể phanh nổi hướng xuống đáy vực thẳm, và đâu là kẻ lấy cái mác hoang tưởng tráo trân để chẳng phải đối mặt với hiện thực. Phải nói trước, tôi luôn nghĩ mình mong muốn tồn tại ở vế sau, và cũng nhận được những lần hét vào mặt tiếng gào thét mà người đời nghĩ rằng họ đang rộng lòng cứu rỗi. Rằng chỉ có kẻ điên và hoang tưởng mới sống và nhận định như cái vẻ lơ thơ đó (tôi), cũng chẳng dối. Có những đêm, có kẻ tiến tới day tay ôm và cầu xin thôi việc nói chuyện với những sinh linh thối rữa. Phải chăng thế gian này đã quá đủ tăm tối. Và bờ môi cất lên khúc ca tuyệt vọng Trương Chi Mỵ Nương hẳn sẽ đau đáu kiếm tìm vườn địa đàng. “Nàng xua đuổi cái thực, giao hoan cùng ảo ảnh.”
Hẳn tôi chẳng có tư cách gì mà nói: đây là một trò bịp bợm kệch cỡm! Ấy là khi đã đi tìm những nhịp thở đồng điệu trong những trang sách, bằng cái cách thông thường, những lần lầm lũi trong bóng đêm tìm những mảnh đời văn nghệ sĩ bị cuộc đời quật ngã thoi thóp. Tựu trung, tôi đến với cuốn sách của cụ Xuân Khánh như một con nghiện vừa được giới thiệu loại thuốc mới, hứa hẹn một cơn phê, hẳn sẽ rất ngộp thở, nhưng đầy thoả mãn. Và rồi thấy bản thân như một kẻ vừa tự lột trần mình nằm đợi đoàn tàu cán qua, nhưng tàu thì chẳng đến, còn loài người thì đã ở xung quanh bêu rếu từ khi nào.
Chúa từng hiện hữu sinh động trong một giấc mộng đã cũ của tôi, dưới hình hài một bức tượng đá trên một căn phòng đầy rêu nằm giữa một tòa nhà cao ngất ngưởng. Và tới nhiều ngày về sau, tôi đã liên lúc đi tìm kiếm những ai có thể ngồi nghe giấc mơ ám mùi cỏ ướt đẫm ấy. Là một đứa trẻ sinh ra trong gia đình vô thần, nhưng luôn rạo rực một niềm tin về Chúa (và cả về Satan, điều này sẽ nhắc tới sau), tôi rất bất ngờ khi thấy nhân vật chính trong đây bắt gặp Chúa của anh ta. Chúng ta sẽ thấy quan niệm “Chúa chết” của Friedrich Nietzsche trong đây. Và đồng thời cũng ngập tràn phức cảm mông lung về Chúa. Nhưng có lẽ khác với anh ta nhiều chút, chúa của tôi không giới thiệu mình giống như trong Kinh Thánh, Ngài để tôi tự nhận ra, tự thảng thốt, tự sợ hãi, tự điên cuồng trước chính bản ngã trong chính giấc mộng của mình.
Tôi dành một lòng khâm phục và tôn trọng tác phẩm này, cũng như những lớp ẩn ý dày đặc và tinh thần dám nghĩ dám viết của cụ Khánh. Có những điều tự khắc tôi nhận ra: chủ nghĩa hiện sinh, thiện ác giai thiên lý (Trong trời đất vũ trụ, "thiện ác giai thiên lý" - thiện ác là lẽ tự nhiên, đó là tự tánh của vũ trụ.Người tu học không nên lấy thiện trừ ác, lấy sáng trừ tối...làm việc đó chẳng khác nào cố lấy Trời mà diệt Đất!! Cũng đừng suốt ngày "miệt thị" cái "thân thối rữa, giả tạm" này, vì không có cái thân làm phượng tiện thì sao tu học đây, người hiểu lý trời đất tự nhiện là người không "quá yêu" sắc thân nhưng mà cũng chẳng hề "chán ghét", hãy để tự nhiên. Mà chỉ nên giữ thân tâm thanh tịnh lâu ngày tâm lắng động!). Và có những điều nhờ anh @-mienhoangtuong đã giải thích chỉ rõ giúp: thời điểm viết cuốn này rất nhạy cảm, chỉ cần về cái khổ là đã bị cho là văn chương ủy mị chống phá rồi, cụ Khánh viết nó hay tới mức một số người còn không thể nhận xét công tâm. Mặc dù biết bản thân sinh ra trong thời bình nên không có quyền mà lên tiếng, nhưng quả thực tôi lại rất thiên về văn chương của những người như Trần Dần, Nguyên Ngọc,.. bởi có lẽ điều gì đó khiến nhận thức biết rằng mình đang gặp vấn đề
Tổng hợp: Minh Ngọc