Trong từng dòng chữ của "Lời Hiệu Triệu của Cthulhu", H.P. Lovecraft chứng tỏ sự tinh thông trong nghệ thuật tạo nên sợ hãi, khi ông viết, “Cảm xúc cổ xưa và mạnh mẽ nhất của loài người là sợ hãi, còn nỗi sợ hãi cổ xưa và mạnh mẽ nhất chính là nỗi sợ những điều chưa biết.” Đây không chỉ là một câu nói, mà còn là lời mở đầu cho hành trình khám phá ra những bí ẩn của vũ trụ trong tuyển tập truyện ngắn này.
Hàng thiên niên kỷ trước, những Đại Đấng Cổ Xưa đã từng thống trị hành tinh chúng ta, để rồi bị chôn vùi trong giấc mơ sâu thẳm của thời gian. Nhưng khi cơn chấn động từ sâu thẳm đại dương khơi lại thành phố đá cổ R’lyeh, những sinh vật vô hình này bắt đầu tỉnh giấc, mang theo cả một thế giới kinh hoàng đến với nhân loại.
H.P. Lovecraft, dù không được biết đến rộng rãi khi còn sống, nay đã trở thành một trong những vĩ nhân không thể bỏ qua của dòng văn kinh dị. Với ảnh hưởng sâu rộng tới những tên tuổi lớn như Stephen King và Neil Gaiman, Lovecraft đã vẽ nên Huyền tích Cthulhu, một vũ trụ hư cấu kinh hoàng với những nhân vật và bối cảnh độc đáo. Sự pha trộn giữa kinh dị và khoa học viễn tưởng trong các tác phẩm của ông đã tạo nên một dòng văn "kinh dị vũ trụ" độc đáo, làm thay đổi cả một thể loại và truyền cảm hứng cho thế hệ sau.
"Lời Hiệu Triệu của Cthulhu" không chỉ là một tuyển tập truyện ngắn, mà còn là một cuộc hành trình đầy rùng rợn vào tâm hồn của loài người, nơi sợ hãi ẩn giấu và vô hình trỗi dậy một cách mạnh mẽ nhất. Đây chắc chắn là một tác phẩm không thể thiếu trong kệ sách của những ai đam mê thể loại kinh dị, và muốn thám hiểm những khía cạnh ẩn giấu nhất của trí tưởng tượng.
Tác giả: H. P. Lovecraft
Dịch giả: Đang cập nhật
Nhà xuất bản: Nxb Kim Đồng
Số trang: 252
Phát hành: 2022
Giá bìa: 80.000đ
Mua sách online 'Lời hiệu triệu của Cthulhu' tại Nhà sách trực tuyến Pibook.vn giảm từ 30% giá bìa
Khi bóng tối ủ rũ của sự không biết bao phủ lên trí óc tò mò của nhân loại, "Lời Hiệu Triệu của Cthulhu" của H.P. Lovecraft là chìa khóa mở cánh cửa vào những điều huyền bí, khơi gợi lên nỗi sợ hãi sâu kín nhất trong chúng ta. Trong những trang sách này, bạn không chỉ đọc một câu chuyện, mà sẽ trải nghiệm một hành trình đầy ám ảnh về sức mạnh kinh hoàng của những điều chưa được khám phá. Blog sách hay của Nhà sách trực tuyến Pibook.vn gửi tới bạn đọc bài chia sẻ review của độc giả A Giác. Hãy chuẩn bị tâm hồn để đối mặt với sự thức tỉnh của Cthulhu, nơi cơn ác mộng vô hình trở thành hiện thực.
Lời hiệu triệu của Cthulhu - di sản vô giá của thể loại kinh dị và khoa học viễn tưởng
Có rất nhiều nhà văn không được biết đến nhiều lúc sinh thời, nhưng sau khi mất, những tác phẩm của họ lại được công nhận và xưng tụng là bất hủ. H. P. Lovecraft là một trường hợp như vậy. Là một nhà văn chuyên viết những câu chuyện kinh dị, kì bí, vũ trụ giả tưởng mà ông để lại cho hậu thế được đánh giá là di sản vô giá của thể loại này.
Vậy, H. P. Lovecraft là ai?
H. P. Lovecraft (1890-1937) sinh tại Providence, bang Rhode Island, Mỹ. Vốn là một thần đồng, có khả năng đọc và viết thơ khi mới chỉ sáu tuổi, lại được người nhà khuyến khích viết lách, Lovecraft nhanh chóng bén duyên với việc cầm bút. Các tác phẩm của ông không đơn thuần là chuyện kinh dị dọa ma, mà còn pha trộn các yếu tố khoa học giả tưởng và dựng nên một vũ trụ với các thực thể phi nhân. Cùng với những sáng tạo của mình, Lovecraft đã đưa dòng văn học kinh dị giả tưởng tiến thêm một bước xa khi góp phần khởi xướng cái gọi là dòng văn “kinh dị vũ trụ”.
Mặc dù lúc sinh thời, các tác phẩm của Lovecraft không gây được nhiều tiếng vang, nhưng cho đến hiện tại, ông được công nhận là một trong những nhà văn kinh dị có ảnh hưởng nhất mọi thời đại. Huyền tích Cthulhu mà ông sáng tạo ra cũng là nguồn cảm hứng của nhiều game, phim ảnh và các tác phẩm văn học khác.
Từ một vũ trụ hư cấu mà con người không còn là trung tâm quyền lực…
Trong thế giới của Lovecraft, chiều sâu và độ rộng của vũ trụ được kéo giãn tới vô cùng mà ở đó, có những chiều kích mà con người không thể chạm tới. Ông giả thiết rằng hàng thiên niên kỉ trước, hành tinh mà chúng ta đang sống không phải do loài người ngự trị, mà là do các Đấng Đại Cổ Xưa - những thực thể kì bí mang sức mạnh kinh hoàng thống lĩnh. Song cũng từ rất lâu trước đó, họ đã chìm vào giấc ngủ say trong lòng đất và đáy đại dương và một khi tỉnh lại lần nữa, họ hoàn toàn có khả năng phá huỷ và tái thiết lập thế giới này.
Các Đấng Đại Cổ Xưa không có hình dạng cụ thể, tức là rất khó để mường tượng được hình dáng thực sự của họ. Có lời đồn họ mang hình dáng kinh khủng tới nỗi mà nếu như có ai đó nhìn thấy, ắt người đó sẽ phát điên. Và dù chưa thực sự thức tỉnh, họ vẫn có thể can thiệp vào thế giới loài người thông qua sự lan truyền từ các giấc mơ và hoạt động của các giáo phái bí ẩn.
Các truyện ngắn trong Lời hiệu triệu của Cthulhu đều xoay quanh những thực thể kì bí ấy cùng với những xáo trộn mà họ gây ra cho con người và thế giới. Đó là một thuỷ thủ lạc bước vào thành phố rêu phong dưới đáy biển, nơi các Đấng Đại Cổ Xưa đang say ngủ và chuẩn bị thức tỉnh sau một thời gian dài. Đó là mối liên kết kì lạ giữa hàng trăm con người từ khắp các nơi trên thế giới về một giáo phái và những lời khấn đầy bí ẩn “Cthulhu đã chết mơ màng chờ đợi dưới mái nhà R’lyeh”. Đó là những vùng đất như bị Thượng Đế bỏ rơi, ma quái và đầy tà ác bởi lẽ chúng đã được chọn làm nơi trú ngụ cho những thực thể phi nhân, hay chính các Đấng Đại Cổ Xưa, chuẩn bị thức tỉnh…
Nỗi sợ hãi và hoang mang hiện diện khắp nơi những trang viết của Lovecraft. Ta sẽ không tìm thấy sự anh dũng, quả cảm ở con người trong Lời hiệu triệu của Cthulhu, đơn giản bởi tác phẩm này không nhằm viết ra để tôn vinh những điều ấy. Ta sẽ chỉ thấy sự điên loạn, bí ẩn và mơ hồ qua việc các nhân vật phải đối mặt với hiểm nguy mà bản thân họ không hề có một chút kiến thức nào về chúng. Đó là những thứ mà con người không thể lí giải bằng khoa học hay cách hiểu thông thường, cũng không thể vận dụng quyền lực của pháp luật nhằm dẹp yên nỗi bất an trong lòng.
Trong vũ trụ của Lovecraft, con người không còn là trung tâm của quyền lực mà thay vào đó là những thực thể phi nhân với hình thể đồ sộ, vẻ ngoài ghê rợn mà ta không thể biết thêm gì về họ ngoài các ghi chép vụn vặt từ những tay thám hiểm từng có dịp chạm trán, sau đó mang theo nỗi ám ảnh đến hết đời; cũng như không thể biết chính xác cách làm thế nào để chống lại được họ.
… Đến những tồn tại “không ai biết và không nên biết”
Tuy Lời hiệu triệu của Cthulhu chỉ bao gồm một vài truyện ngắn tiêu biểu trong các sáng tác của Lovecraft, tuy vậy ta vẫn có thể dễ dàng nhận ra, bên cạnh việc khắc hoạ sự vĩ đại và nguy hiểm của những thực thể phi nhân, có một điều mà người ta luôn phải ghi nhớ nên muốn sống yên ổn: Đừng bao giờ cố tình tìm hiểu những gì thuộc về Cthulhu, bởi nếu không, cơn ác mộng sẽ sớm tìm đến bạn.
Trong Dagon, ta được đặt chân tới R’lyeh - thành phố cổ nơi các Đấng Đại Cổ Xưa đang chìm trong giấc ngủ, thông qua lời kể lại của một thuỷ thủ. Thuỷ thủ này về sau đã bị nỗi ám ảnh giày vò đến gần như phát điên, và đêm đêm anh ta đều có cảm giác có thứ gì đó đang tìm đến mình, trong bóng tối đằng sau những ô cửa sổ. Bởi anh ta đã tình cờ nhìn thấy những điều “không ai biết và cũng không nên biết”. Vì đã biết đến sự tồn tại của R’lyeh, bước vào lãnh địa của họ, nên cuộc đời của anh ta sẽ không bao giờ tiếp diễn một cách bình thường được nữa.
Tương tự, trong truyện ngắn Lời hiệu triệu của Cthulhu, người đọc cũng chỉ được tiếp cận thông tin về các Đấng Đại Cổ Xưa thông qua vô số ghi chép được tổng hợp từ các trường hợp khác nhau trên thế giới thay vì đối mặt trực tiếp. Đó là những hình ảnh, lời thoại đến từ những giấc mơ có độ trùng khớp kì lạ, những lễ tế của các giáo phái bí ẩn như thể muốn đoạn tuyệt với xã hội loài người. Cthulhu lan tỏa sự ảnh hưởng của mình thông qua các câu chuyện truyền miệng và bản thân cũng trở thành một biểu tượng cúng tế của những tín đồ cuồng tín. Những giáo phái thờ phụng Cthulhu có thể thực hiện những hành vi đi ngược lại với đạo đức như hiến tế người sống, thực hiện các nghi thức tình dục… Và tỏ thái độ cực đoan với những người bên ngoài cộng đồng của mình. Tuy vậy, Lovecraft không đào sâu vào sự hình thành của các giáo phái, cũng như giải thích kĩ hơn về thực thể kì dị mà họ tôn thờ. Từ đầu đến cuối, người đọc có thể sẽ hồi hộp, nghẹt thở và rùng mình bởi sự tà ác và nỗi sợ trên các trang viết, song đến cuối, bạn sẽ nhận ra tất cả mọi chuyện vẫn thật mơ hồ, không chính xác. Bạn không thể biết thực ra họ trông như thế nào hay có thể làm được cụ thể những gì, cái đọng lại sâu đậm nhất, chỉ là cảm giác sởn tóc gáy khi đọc những câu chuyện này mà thôi.
Nói cách khác, độc giả hoàn toàn chỉ có thể hiểu về Cthulhu một cách gián tiếp qua lăng kính của một, hoặc nhiều người khác cũng chưa từng hoặc chưa có cơ hội tiếp xúc kĩ với các thực thể phi nhân. Chính điều này càng khiến cảm giác rằng Cthulhu là tồn tại “không ai biết và không nên biết” trở nên sâu đậm hơn. Với lối viết gothic và cách xây dựng bầu không khí ma quái, rợn người, Lovecraft dẫn dắt người đọc qua những cảm xúc tò mò, lo lắng và ngỡ ngàng một cách điêu luyện.
“Cảm xúc cổ xưa và mạnh mẽ nhất của loài người là sợ hãi, còn nỗi sợ hãi cổ xưa và mạnh mẽ nhất chính là nỗi sợ những điều chưa biết.”
Vũ trụ mà H. P. Lovecraft đã sáng tạo không chỉ thay đổi thể loại truyện kinh dị và khoa học viễn tưởng, mà còn có sức ảnh hưởng to lớn đến các nhà văn như Stephen King, Neil Gaiman, Junji Ito… Chúng trở thành nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều tác phẩm cùng thể loại, là chất liệu cho các hình thái nghệ thuật khác. Vậy nên cũng không sai khi nhận xét rằng, vũ trụ của Lovecraft là di sản vô giá của thể loại “kinh dị vũ trụ.”
Tổng hợp: Minh Ngọc
30%
Cháy hàng 
30%
